Хрестоматия
Отрывок из повести А. И. Куприна «Поединок»
«…Мутный свет прямо падал на лицо этого человека, и Ромашов узнал левофлангового солдата своей полуроты — Хлебникова. Он шёл с обнажённой головой, держа шапку в руке, со взглядом, безжизненно устремлённым вперёд. Казалось, он двигался под влиянием какой-то чужой, внутренней, таинственной силы. Он прошёл так близко около офицера, что почти коснулся его полой своей шинели. В зрачках его глаз яркими, острыми точками отражался лунный свет. 

— Хлебников! Ты? — окликнул его Ромашов. 

— Ах! — вскрикнул солдат и вдруг, остановившись, весь затрепетал на одном месте от испуга. 

Ромашов быстро поднялся. Он увидел перед собой мёртвое, истерзанное лицо, с разбитыми, опухшими, окровавленными губами, с заплывшим от синяка глазом. При ночном неверном свете следы побоев имели зловещий, преувеличенный вид. И, глядя на Хлебникова, Ромашов подумал: «Вот этот самый человек вместе со мной принёс сегодня неудачу всему полку. Мы одинаково несчастны». 

— Куда ты, голубчик? Что с тобой? — спросил ласково Ромашов и, сам не зная зачем, положил обе руки на плечи солдату. 

Хлебников поглядел на него растерянным, диким взором, но тотчас же отвернулся. Губы его чмокнули, медленно раскрылись, и из них вырвалось короткое, бессмысленное хрипение. Тупое, раздражающее ощущение, похожее на то, которое предшествует обмороку, похожее на приторную щекотку, тягуче заныло в груди и в животе у Ромашова. 

— Тебя били? Да? Ну, скажи же. Да? Сядь здесь, сядь со мною. 

Он потянул Хлебникова за рукав вниз. Солдат, точно складной манекен, как-то нелепо-легко и послушно упал на мокрую траву, рядом с подпоручиком. 

— Куда ты шёл? — спросил Ромашов. 

Хлебников молчал, сидя в неловкой позе с неестественно выпрямленными ногами. Ромашов видел, как его голова постепенно, едва заметными толчками опускалась на грудь. Опять послышался подпоручику короткий хриплый звук, и в душе у него шевельнулась жуткая жалость. 

— Ты хотел убежать? Надень же шапку. Послушай, Хлебников, я теперь тебе не начальник, я сам — несчастный, одинокий, убитый человек. Тебе тяжело? Больно? Поговори же со мной откровенно. Можетбыть, ты хотел убить себя? — спрашивал Ромашов бессвязным шёпотом. 

Что-то щёлкнуло и забурчало в горле у Хлебникова, но он продолжал молчать. В то же время Ромашов заметил, что солдат дрожит частой, мелкой дрожью: дрожала его голова, дрожали с тихим стуком челюсти. На секунду офицеру сделалось страшно. Эта бессонная лихорадочная ночь, чувство одиночества, ровный, матовый, неживой свет луны, чернеющая глубина выемки под ногами, и рядом с ним молчаливый, обезумевший от побоев солдат — всё, всё представилось ему каким-то нелепым, мучительным снови-дением, вроде тех снов, которые, должно быть, будут сниться людям в самые последние дни мира. Но вдруг прилив тёплого, самозабвенного, бесконечного сострадания охватил его душу. И, чувствуя своё личное горе маленьким и пустячным, чувствуя себя взрослым и умным в сравнении с этим забитым, затравленным человеком, он нежно и крепко обнял Хлебникова за шею, притянул к себе и заговорил горячо, со страстной убедительностью: 

— Хлебников, тебе плохо? И мне нехорошо, голубчик, мне тоже нехорошо, поверь мне. Я ничего не понимаю из того, что делается на свете. Всё какая-то дикая, бессмысленная, жестокая чепуха! Но надо терпеть, мой милый, надо терпеть... Это надо. 

Низко склонённая голова Хлебникова вдруг упала на колени Ромашову. И солдат, цепко обвив руками ноги офицера, прижавшись к ним лицом, затрясся всем телом, задыхаясь и корчась от подавляемых рыданий. 

— Не могу больше... — лепетал Хлебников бессвязно, — не могу я, барин, больше... Ох, господи... Бьют, смеются... взводный денег просит, отделённый кричит... Где взять? Живот у меня надорванный... ещё мальчонком надорвал... Кила у меня, барин... Ох, господи, господи! 

Ромашов близко нагнулся над головой, которая исступлённо моталась у него на коленях. Он услышал запах грязного, нездорового тела и немытых волос и прокислый запах шинели, которой покрывались во время сна. Бесконечная скорбь, ужас, непонимание и глубокая, виноватая жалость переполнили сердце офицера и до боли сжали и стеснили его. И, тихо склоняясь к стриженой, колючей, грязной голове, он прошептал чуть слышно: 

— Брат мой! Хлебников схватил руку офицера, и Ромашов почувствовал на ней вместе с тёплыми каплями слёз холодное и липкое прикосновение чужих губ. Но он не отнимал своей руки и говорил простые, трогательные, успокоительные слова, какие говорит взрослый обиженному ребёнку. 

Потом он сам отвёл Хлебникова в лагерь. Пришлось вызывать дежурного по роте унтер-офицера Шаповаленко. Тот вышел в одном нижнем белье, зевая, щурясь и почёсывая себе то спину, то живот. 

Ромашов приказал ему сейчас же сменить Хлебникова с дневальства. Шаповаленко пробовал было возражать: 

— Так что, ваше благородие, им ещё не подошла смена!.. 

— Не разговаривать! — крикнул на него Ромашов. — Скажешь завтра ротному командиру, что я так приказал... Так ты придёшь завтра ко мне? — спросил он Хлебникова, и тот молча ответил ему робким, благодарным взглядом…»

